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PROLOG

oaptea era incircatd de mirosul greu de om.

Omul-lup se opri sub un copac si adulmeci, in umbra ce-1

smilta blana brun-cenusie. O boare de vant cu mireasmi de
pin ii aduse izul de om in niri, peste celelalte mirosuri care gritau
despre vulpi si iepuri, despre foci si cerbi si chiar despre lupi. Omul-lup
stia cd si acelea veneau tot de la oameni; duhoarea de piei invechite,
sLitutd si acrie, era aproape complet indbusiti de miasmele mai puter-
nice de fum, singe si putreziciune. Doar omul jupuia alte fiare si se
invesmanta cu pielea si parul lor. _

Spre deosebire de lupi, oamenii-lupi nu se tem de om. Ura s1
foamea 1i riviseau miruntaiele. Scoase un marait gros, o chemare
citre fratele siu cu un singur ochi, citre sora lui mici si vicleani.
Cand porni in goani printre copaci, tovarisii de haitd il urmari
indeaproape. Simtiserd si el mirosul. In timp ce alerga, vedea si prin
ochii lor si se ziri pe sine in frunte. Risuflarea haitei tasnea, fierbinte
si alb, dintre filcile alungite si cenusii. Gheata li se intirise intre
cheare, tare ca piatra, dar acum vanitoarea era in toi, prada in fata.
Carne, gandi omul-lup, hrand.

Un om de unul singur era o fiintd vulnerabili. Mare s1 puternic,
cu ochi ageri, dar slab de urechi si surd la mirosuri. Cerbii, elanii,
pAni si lepurii, erau mai sprinteni, ursii si mistretii, mai fiorosi in
lupti. Dar oamenii in haite erau periculosi. Cand lupii se apropiari
de pradi, omul-lup auzi scancetul unui pui, pojghita zipezii cizute
peste noapte paraind sub labele stingace ale oamenilor, zgomotul
pieilor grele si ale ghearelor lungi si gri pe care le duceau in maini.

Sabii, 11 sopti o voce liuntrici, sulite.
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Copacilor le creseuseri colti de gheati, ce atarnau dezgoliti ca
intr-un mardipe crengile cenusii, desfrunzite. Un- Ochi tasni prm
tufisuri, improscind omitul. Tovarisii de haiti il urmar. In susul unui
deal si 1n josul povarnisului de dincolo, pani ce pidurea se deschise
inaintea lor si oamenii erau acolo. Printre ei, o femeli. Ghemul info-
folit in blana pe care-l stringea in brate era puiul ei. Las-o la urmad, sopti
glasul, masculii sunt pericolul. Ricneau unul la altul, asa cum obisnuiau
oamenii, dar omul-lup le simtea spalma Unul avea un dinte de lemn,
inalt cAt el. Il azvarli, dar ména ii tremura si dintele zburi sus.

Atunct haita se nipusti asupra lor.

Fratele lup cu un smgur ochi il dobori pe aruncitorul dintelui
intr-un troian de zipadi si 1i sfisie beregata, in timp ce acesta se
zbitea. Sora lupoaici se strecurd pe dupi celilalt mascul si-l ataci din
spate. Mal rimaneau femela si puiul el.

Avea si ea un dinte, unul mic, ficut din os, dar il scapa din mani
cand filcile omului-lup i se inclestari pe picior. In cidere, isi infisura
ambele brate in jurul galigiosului ei pui. Sub blinuri, femela era doar
piele si os, dar avea ugerele pline de lapte. Carnea cea mai dulce era
a puiului. Lupul pistri cele mai gustoase buciti pentru fratele lui.
De jur imprejurul lesurilor, zipada inghetati deveni rozalie si rosie,
in tump ce haita se ghiftuia.

Hit departe, intr-o colibd din chirpici cu acoperisul de stuf, o gaura
de fum si podeaua de pimant batitorit, Varamyr se scuturi, tusi si isi
linse buzele. Avea ochii rosii, buzele cripate, gitul uscat si aspru, dar
gustul de sange si grisime 1i umplea gura, in timp ce pantecele-i bombat
tipa dupa hrand. Carne de copil, gindi el, amintindu-si de Tugui. Carne
de om. Decizuse intr-atit incit s tAnjeascd dupi carne de om? 1l auzea
parcd aievea pe Haggon maraind:

- Oamenii pot s3 minance carnea animalelor, iar animalele carnea
oamenilor, dar omul care mininci din carnea de om este abominabil.

Abominabil. Acesta fusese dintotdeauna cuvintul preferat al lui
Haggon. Abominabil, abominabil, abominabil. S3 mininci carne de
om era abominabil, s te impreunezi ca lupii era abominabil, iar si
pui stipanire pe trupul altui om era cel mai abominabil lucru dintre
toate. Haggon a fost slab, se temea de propria-i putere. A murit inldcri-
mat st singur, cand i-am smuls cea de-a doua viagd. Varamyr ii devorase
el Insust inima. M-z invdtat o multime de lucruri si ultimul pe care
l-am aflat de la el a fost gustul carnii de om.
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Asta, insi, o ficuse atunci cand era lup. Nu mancase niciodati cu
dinti de om carnea oamenilor. Dar haita lui n-avea decit si se ospi-
teze. Lupii erau la fel de infometati ca si el, sfrijiti, infrigurati si fla-
ménzi, iar prada... doi barbati si o femeie, cu un prunc in brate, fugind
de infrangere in ghearele mortii. Ar fi pierit curdnd, oricum, dobordt:
de intemperii sau de foame. Asa a fost mai bine, mai rapid. O izbavire.

— O izbivire, rosti el cu voce tare.

Avea gatul uscat, dar ii plicea si auda un glas de om, chiar si pe
al sau.

Aerul mirosea a mucegai si umezeald, pimantul era rece s1 tare, 1ar
focul raspindea mai mult fum decit calduri. Se apropie de flicari cat
de mult indrizni, cand tusind, cand tremurind, cu coapsa zvacnind
acolo unde i se deschisese rana. Sangele ii imbibase pantalonii pani la
genunchi si se intirise, formand o crusti maronue, tare.

Pilimida 1l prevenise ¢4 s-ar putea intampla asta.

- Am cusut-o cit am putut de bine, ii spusese ea, dar trebuie si te
odihnesti si s-o lasi si se vindece, altfel carnea se va sfarteca din nou.

Pilimida fusese ultima lui tovarisi, o sulitasd aspri ca o radicind
bitrini, plini de negi, cu fata brizdati de riduri si tibaciti de vant.
Ceilalti 1i parasiseri pe drum. Unul cite unul, rimiseserd in urma
ori se avantaseri inainte, indreptindu-se citre vechile lor sate, spre

Apa Laptelui sau spre Salasul Aspru, ori citre o moarte solitard in
pidure. Varamyr nu stia si nu-i pasa. Ar fi trebuit si-l iau pe vreunul
dintre ei, cand am avut ocazia. Pe unul dintre gemeni, pe vanjosul cu
cicatrici pe fatd, ovi pe tandrul cu pdr rosu. Dar se temuse. Unul
dintre ceilalti si-ar fi putut da seama ce se petrece. Atunci l-ar fi
atacat si l-ar fi ucis. Tar vorbele lui Haggon 1l bantuisera si, astfel,
pierduse ocazia.

Dupi bitilie, isi croiseri drum prin codru cu miile, flimanzi,
speriati, fugind din calea micelului care se abituse asupra lor la Zid.
Unii vorbiseri despre o intoarcere la casele pe care le pirisiserd,
altil despre organizarea unui al doilea atac asupra portii, dar majo-
ritatea erau dezorientati, nestiind incotro s-o apuce sau ce si faci.
Scipaseri de ciorile in mantii negre si de cavalerii in otel cenusiu,
dar acum erau vanati de dusmani firi mild. Fiecare zi lisa In urmi
alte si alte cadavre. Unii mureau de foame, unii de frig, altii de boala.
lar altii erau ucisi de cei care le fuseserd tovarisi de arme, In timp ce
mirsaluiau spre sud cu Mance Rayder, Regele-de-Dincolo-de-Zid.
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Mance a cdzut, sispuneau unulaltuia supravietuitorii, cu glasuri
disperate. Mance a fost-prins. Mance-emort.

- Harma a murit si Mance a fost capturat, ceilalti au fugit si ne-au
lasat, spusese Pilimida, in timp ce-i cosea rana. Tormund, Plangitorul,
Sasepiei, toti acesti bravi rizboinici, unde sunt ei acum?

Nu stie cine sunt, si-a dat atunci seama Varamyr, si de ce-ar sti¢ Firi
fiarele lui, nu avea aerul unui birbat impunitor. Am fost Varamyr
Sasepiei, am mdncat aceeasi piine cu Mance Rayder. Isi luase numele
de Varamyr pe cind avea zece ani. Un nume potrivit pentru un lord,
un nume de slavit in cantece, un nume mdvret, un nume fioros. Si, totusi,
fugise din calea ciorilor, ca un iepure speriat. Teribilul Lord Varamyr
devenise un las, dar nu suporta ca ea si stie asta, asa ci i-a spus sulitasei
ca-1 cheami Haggon. Apoi, s-a intrebat de ce ii venise pe buze tocmai
acel nume, dintre toate cele pe care le-ar fi putut alege. .am mdncar
tima st i-am baut singele, si totusi continud si md bantuie.

Intr-o zi, pe cand fugeau, un ciliret a venit in galop prin pidure,
pe o martoagi alba, strigind ci trebuie s-o apuce cu totii spre Apa
Laptelui, ci Plangitorul aduna luptitori ca si treaci Podul Testelor
si sd cucereascd Turnul Umbrei. Multi l-au urmat, dar majoritatea,
nu. Mai tarziu, un rizboinic ursuz, in blinuri si ambri, a mers de la
un foc la altul, indemnédndu-i pe supravietuitori si porneasci spre
nord si si se refugieze in Valea Thennilor. Varamyr n-a aflat niciodat3
de ce credea omul ci acolo ar fi in sigurantd, cAnd thennii insisi pa-
risiserd locul, dar l-au urmat cu sutele. Alte sute au plecat cu vriji-
toarea padurii cireia i se infitisase o floti de coribii venind si-i duci
pe oamenii liberi spre sud.

~ Trebuie si ciutim marea! a strigat Mama CArtita, si adeptii ei
au luat-o spre est.

Varamyr s-ar fi aflat printre ei dacd ar fi fost mai puternic. Dar
marea era cenusie, rece si indepirtatd si el stia ci n-aveau si apuce
s-0 vadi vreodatd. Fusese de noud ori mort sau in agonie si acum
si-ar fi gisit cu adevirat sfarsitul. O mantie din bland de veveritd, isi
aminti el, m-a injunghiat pentru o mantie din bland de veverita.

Proprietara ei murise, cu ceafa strivitd, un terci rosu, impinat cu
buciti de os, dar mantia ei pirea groasi si cilduroasi. Ningea si
Varamyr is1 pierduse mantiile la Zid. Pieile cu care se invelea noaptea,
hainele de lani, cizmele din piele de oaie si minusile imblinite,
provizia de mied s stocul de mancare, suvitele de pir impletit luate

e e e S
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de la femeile cu care se culca, pani si britirile de aur pe care 1le diduse
Mance, toate erau pierdute si uitate. Am ars si am murit si apoi am fugit,
pe jumatate nebun de durere si de spaimd. Amintirea 1l rusina si acum,
dar nu fusese singurul. Fugiseri st altii, cu sutele, cu miile. Bitdlia era
prerdutd. Veniserd cavaleriy, invincibili in otelul lor, omordndu-i pe toti
cet cave ramdseserd sd lupte. Ori fuga, ori moartea.

Insa de moarte nu puteai fugi atit de usor. Asadar, cand a dat
peste cadavrul femeii in padure, Varamyr a ingenuncheat si-1 scoatd
mantia s nu l-a observat pe biiat pani cand acesta n-a tasnit din as-
cunzitoare, varandu-i cutitul lung de os in coapsi si smulgandu-i
mantia dintre degetele inclestate.

- Mama lui, i-a spus Pialimida mai tarziu, dupi ce biiatul fugise.
[ira mantia mamei lui si, cand te-a vizut furand-o...

- Era moartd, a raispuns Varamyr, tresirind cand acul de os i-a
stripuns carnea. Cineva i-a zdrobit capul. Vreo cioari.

- Nicio cioarid. Copitatil. Am vizut. Acul Pilimider a inchis
titetura din coapsd. Silbatic, si cine-a mai rimas si-i imblanzeascd?

Nimeni, Dacd Mance e mort, oamenii liberi sunt condamnati.
'hennii, uriasii si Copitatii, oamenii cavernelor, cu dintit lor pilit,
s1 oamenii tirmului dinspre apus, cu carele lor de oase... erau si ei,
cu totil, osinditi. Pani si ciorile. Poate ci n-o stiau incd, dar afurisitit
invesmantati in negru aveau si piard odati cu ceilalti. Dusmanul
s¢ apropia.

Glasul rigusit al lui Haggon i1 risund 1n minte:

— O si mori de mai multe or1, biiete, si de fiecare dati cu durere...
dar cand va veni adevirata moarte, vei trii din nou. Cea de-a doua
viatd e mai simpld si mai dulce, asa se spune.

Varamyr Sasepiei avea si afle adevirul vorbelor lui cat de curand.
Adulmeca adevirata moarte in mirosul intepitor care stiruia in aer,
o simtea in cildura de sub degete, cand ist strecura o mani sub haine,
\i-si atingd rana. Insa frigul §i era in trup, pani in miduva oaselor.
e data aceasta frigul avea si-1 ucidi.

Ultima lui moarte fusese in foc. Am ars. La inceput, in tulburarea
lu1, crezuse ci vreun arcas de pe Zid l-a stripuns cu o sigeata aprinsi...
dar focul fusese 2 interiorul lui, mistuindu-l. Tar durerea...

Varamyr mai murise de noud ori. O datd impuns de o sulitj,
o datd cu dintii unui urs in beregatd, o dati intr-o balti de sange,
ciand a adus pe lume un pui niscut mort. Prima oard Varamyr a murit



18 GEORGCE R.R. MARTIN

la doat sase ani, atunencand securea tatdlui siu 1-a despicat teasta.
Nici micar asta nu fusese atat de chinuitor ca focul din miruntaie,
trosnind de-a lungul aripilor, devordndu-l. Cand a incercat si fugi
de focul acela, spaima lui a atatat flicirile si le-a facut si dogoreasci
mai tare. Plutea deasupra Zidului, urmirind miscirile oamenilor de
jos, cu ochii lui de vultur, cand, dintr-odatd, vipaia 1i preficuse inima
in cenusi si1i trimiseserd spiritul, tipand, Inapot in pielea sa s1, pentru
scurtd vreme, Isi pierduse mintile. Fiecare amintire era de-ajuns
si-l cutremure.

Atunci observi c¢i focul 1 se stinsese.

Mai rimisese doar un amestec negru-gri de lemn carbonizat, cu
chtiva cirbuni strilucind in cenusi. Incd mai fumegd, e nevoie doar
de lemne. Scrasnind din dinti ca si-si inibuse durerea, Varamyr se
tari spre mormanul de crengi rupte pe care le adunase Pilimida
inainte de-a pleca la vinitoare si azvarli cateva bete in cenusi.

- Aprinde-te, zise el rigusit. Arzi/

Sufld in jiratic si spuse in gand o rugiciune citre zeii fird nume
at padurii, ai muntelui §i al campiei.

Zeii nu rispunserd. Dupi o vreme, nici fumul nu se mai inilta.
Coliba 1ncepea deja si se riceascd. Varamyr n-avea cremene, nict
1ascd si nici vreascuri uscate. N-avea si reaprindi focul niciodati, nu
de unul singur.

- Palimidal strigd el, cu glasul rigusit s1 gatuit de durere. Paldmidal

Femela avea barbia ascutitd, nasul turtit si, pe obraz, o aluniti din
care ieseau patru fire de par negru. O fatd uratd si aspra, dar Varamyr
ar f1 dat orice s-o zireascd in usi. A7 fi trebuit sa-i rapesc trupul inainte
de-a pleca. De cand e plecatd? De doui zile? De trei? Nu era sigur. Era
intuneric in colibi st Varamyr plutise intre somn si trezie, fard si stie
vreodatd, cu sigurantd, daci afari era zi sau noapte.

- Asteaptd, spusese ea. M3 Intorc cu mancare.

Asadar, ca un nitiriu, asteptase, visand la Haggon si la Tugui si
la toate greselile pe care le ficuse in lunga-i viatd, dar trecuseri zile
st nopti si Pilimida nu se intorsese. Nu se mai intoarce. Varamyr se
intreba daci se diduse de gol. Oare-si putea da seama ce gandeste
doar privindu-l sau oare murmurase el ceva prin somnu-i febril?

Abominabil, 1l auzi pe Haggon spunand. Era aproape ca st cum
s-ar {i aflat acolo, in aceeasi incipere.
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- E doar o sulitasi uratd, 1i rispunse Varamyr. Eu sunt un om
miret. Sunt Varamyr, omul-lup, omul-fiard, nu e drept ca ea si triiasca
s1 eu si mor.
~ Nu-t rdspunse nimeni. Nu era nimeni acolo. Pilimida plecase.
[l parisise, la fel ca toti ceilalti.

Pini si propria lui mami il abandonase. A plins dupa Tugui, dar
n-a vdrsat o lacrimd pentru mine. in dimineata in care tatal siu la
smuls din pat, si-] dea pe mana lui Haggon, mama lui nu i-a aruncat
nict micar o privire. Varamyr tipase si diduse din picioare in timp
ce era tarat in pidure, pand cand tatdl lui l-a palmuit si i-a spus si taci.

- Locul tiu e printre cel ca tine, a fost tot ce i1-a spus cind l-a
azvarlit la picioarele lui Haggon.

Nu s-a inselat, gandi Varamyr, tremurand. Haggon m-a invdtat o
multime de lucruri. M-a invdtat sd vanez si sd pescuiesc, cum sd hdcuiesc
un cadavru si cum sd curdt un peste de oase, cum sd-mi croiesc drum
prin padure. St m-a invidtat randuiala oamenilor-lupi si secretele oame-
nilov-fiare, desi darul meu eva mai puternic decat al lui.

Peste ani si ant, incercase si-st giseascd pirintii, si le spuni ci
micul lor Cucut devenise marele Varamyr Sasepiei, dar amandoi erau
cenusd. Una cu pomii si izvoarele, una cu pietrele si pamantul. Scrum
si tdvdnd. Asta 1-a spus vrijitoarea pidurtlor mameli sale, in ziua in
care a murit Tugui. Cucul nu voia si fie un bulgire de pimant.
[iiatul visase la ziua cand barzii aveau si cinte despre faptele sale si
fctele frumoase aveau si-i dea sirutiri. Cind o sd cresc mare, o sd devin
Regele-de-Dincolo-de-Zid, isi jurase Cucui. Nu devenise, dar ajunsese
pe-aproape. Varamyr Sasepiel era un nume de care oamenii se temeau.
Lupta cilare pe o ursoaicd alba, Inalti de patru metri, tinea in frau
tret lupi st o pisici-ndluci si stitea la dreapta lui Mance Rayder. Mance
ni-a adus in locul acesta. N-ar fi trebuit sd-i dau ascultare. Ar fi trebuit
s md strecor in pielea wrsoaicei mele si sd-l sfasii in bucdti.

Inainte si-l intAlneasci pe Mance, Varamyr Sasepiei fusese un fel
de lord. Locuia singur intr-un castel din muschi, noroi si busteni pe
care-] stipanise candva Haggon, impreuni cu fiarele lui. Vreo zece
sate 11 aduceau tribut in paine, sare si cidru, oferindu-i fructe din li-
vezi s1 legume din gridini. Carnea si-o procura singur. Ori de cite
ort dorea o femeie, trimitea o pisici-niluci s-o vaneze si orice fati
pe care punea ochii 1l urma supusi in pat. Unele veneau plingind,
da, dar veneau. Varamyr le didea simanta lui, le lua o suviti de pir,



20 CEORGE R.R. MARTIN

ca sa<aminteascéd de‘ele si le trimitea inapoi. Din cand in cind, cate
un eroual locului venea cu sulita 1n mani, si ucidi fiara si si-si sal-
veze sora, ori iubita, ori fitca. Pe acestia 1l omora, dar femeilor nu le
ficea niciun riu. Pe unele chiar le binecuvanta cu copii. 7dnci.
Piperniciti, firavi, asemenea lui Cucui, si niciunul hardzit cu darul.

Frica il ficu sd se ridice in picioare, clitinindu-se. Tindndu-se de
coapsi, ca si nu lase sangele si se prelingd din rani, Varamyr se in-
dreptd, impleticindu-se, spre usi si trase la o parte pielea zdrentuiti
care o acoperea, pomenindu-se in fata unui zid alb. Zipadad. Nu era
de mirare ¢ Induntru era asa de Intuneric si atita fum. Zipada
acoperise coliba.

Cand Varamyr o impinse, zipada se firAmiti si cizu, inci moale
st udd. Afard, noaptea era albd ca moartea; nori palizi, risfirati, dansau
in jurul unei luni de argint, sub privirile reci ale unei puzderii de stele.
Vedea siluetele cocosate ale celorlalte colibe ingropate sub troiene si,
dincolo de ele, palida umbri a unui copac al inimii, in armuri de
gheati. Spre sud si spre vest, dealurile erau o vasti pustietate albi,
unde nimic nu se clintea, in afari de zipada spulberati de vant.

- Pilimida! strigd Varamyr, cu glas pierit, intrebandu-se pani
unde ar {1 putut si ajungd. Paldmida! Femeie! Unde esti?

In departare, un lup urli.

Un fior stribitu trupul lui Varamyr. Cunostea acel urlet, asa
cum, odinioari, Cucui cunostea glasul mamet sale. Un-Ochi. Era cel
mai bitran dintre cei trei lupi ai sii, cel mai mare, cel mai fioros.
Vanitorul era mai suplu, mai ager, mai tanir, Sireata mai vicleani,
dar amandoi 1i stiau de frici Jui Un-Ochi. Bitranul lup era nefnfricat,
necrutitor, silbatic.

Varamyr pierduse controlul asupra celorlalte animale ale sale, in
agonia mortii vulturului. Pisica-niluci fugise in piduri, In timp ce
ursoaica albi si-a scos ghearele la cei din preajma ei, sfasiind patru
oament Inainte si cad ripusid de-o sulitd. L-ar fi omorat si pe Varamyr,
daci i-ar fiiesit in cale. Ursoaica 1l ura, se infuriase de fiecare dati cind
intrase in pielea ei sau i se citirase pe spate.

Lupii lui, insi...

Fratii meir. Haita mea. Multe nopti friguroase dormise cu lupii lui,
incilzit de trupurile lor litoase ingrimidite in jurul lui. Cind voi
muri, se vor ospdta cu carnea mea si vor ldsa doar oasele, sd intdm-
pine dezghetul primdvara viitoare. Gandul era ciudat de linistitor.
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Lupii lui vanaserd adesea pentru el, pe cind hoinireau. Pirea firesc
si le fie hrand, la sfarsit. Ar putea si-si Inceapi a doua viati sfasiind
carnea caldi st moartd a propriului siu cadavru.

Cainii erau animalele de care te puteai apropia cel mai usor;
tritau atat de aproape de oameni, incit erau aproape umani. Si te
strecori in pielea unui caine era ca si cum ai incilta o cizmi veche,
largita de purtare. Asa cum o cizmi era modelati pe potriva unui
picior, un caine era modelat s3 accepte lantul, chiar si un lant pe care
niciun ochi de om nu-l putea vedea. Lupii erau mai greu de stipanit.
Un om se putea imprieteni cu un lup, dar nimeni nu putea imblinzi
cu adevirat un lup.

- Cu lupii si femeile te Insotesti pe viatd, spunea adesea Haggon.
At Juat unul, esti ca si insurat. Lupul e parte din tine, incepand cu
Z1ua aceea, 1ar tu esti parte din el. Amandoi vi veti schimba.

De alte animale era mai bine si nu te apropii, afirmase vAnitorul.
Psicile erau parsive si crude, gata oricand si te trideze. Elanii si
cerbil erau victime; pand si cel mai curajos om devenea un las daci
le purta pielea prea mult. Ursii, mistretil, viezurii, nevistuicile...
I laggon nici nu se apropia de asa ceva.

- Unele piei e mai bine si nu le porti niciodata, biiete, i-a spus
¢l. Nu ti-ar plicea in ce te-ai transforma.

Daci stiteal si-] asculti pe Haggon, pisirile erau cele mai rele:

- Oamenii n-au fost ficutt si piriseascd pimantul. Stai prea
multi vreme in nori st n-ai si mai vrei si cobori niciodati. Cunosc
cameni-fiare care au incercat soimi, bufnite, corbi. Chiar si atunci
cand sunt in propria lor piele, stau visitori, cu ochii ridicati spre
Ubastrul afurisit.

Dar nu toti oamenii-fiare simteau la fel. Odati, pe cand Cucui
avea zece ani, Haggon l-a dus la adunarea unor asemenea fiinte.
Oamenii-lupi erau cei mai numerosi din grup, fratii-lupi, dar biiatul
11 gasit pe ceilalti mai ciudau si mai fascinanti. Borroq semina atat
de mult cu mistretul lui, Incat nu-i mai lipseau decit coltii, Orell
wea vultural sdu, Briar, pisica lui niluci (din clipa in care i-a zirit,
Cucul a vrut si aibi si el o pisici-nilucd), femeia-capri Grisella...

Dar niciunul dintre ei nu fusese la fel de puternic ca Varamyr
Sase-piel, nici micar Haggon, Inalt si fioros, cu palme tari ca piatra.
Vimitorul a murit plangand, dupi ce Varamyr i l-a luat pe Blani-Cenusie,
wotandu-l din pielea fiarei, ca s-o revendice pentru sine. Nu vei mat avea
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0 a-doua viatd, barrdneylsi spusese Varamyr 1reipiel pe vremea aceea.
Blan#-Cenusie a fost-a-patra, dar bitranul lup era firav si aproape stirb
si l-a urmat curand pe Haggon in moarte.

Varamyr putea si 1a orice animal voia, si-1 supuni vointei sale si
sd-1 1a trupul in stipanire. Caine sau lup, urs sau viezure.

Pdldmida, gandi el.

Haggon ar fi considerat asta abominabil, cel mai negru picat dintre
toate, dar Haggon era mort, devorat si ars. Mance l-ar fi blestemat
si el, dar Mance fusese ucis sau capturat. Nimeni nu va afla vreodatd.
Voi fi Pilamida sulitasa, iar Varanyr Sasepiei va fi mort. Presupunea
ci darul siu ar dispirea odati cu trupul. Si-ar pierde lupii si ar trii tot
restul vietii in pielea unei femei sfrijite si pline de negi... dar ar trii.
Dacd se intoarce. Sunt incd destul de puternic s-o tau in stapanire.

Un val de ameteald il cuprinse. Se pomeni in genunchi, cu
mainile Ingropate in omit. Lui un pumn de zipadi si-si umplu gura,
frecandu-si-l prin barbi si peste buzele cripate, sorbindu-i apa. Era
atat de rece, Incat abia reusi s-o inghiti si isi didu seama din nou cét
de infierbantat era.

Zipada topitd 11 ficu foame. Dupi mancare tinjea stomacul lui,
nu dupi apa. Ninsoarea se oprise, dar vantul se intetea, umpland aerul
de cristale, biciuindu-i fata in timp ce isi croia cu greu drum prin
troiene, cu rana din sold deschizandu-se si inchizandu-se iar, Risuflarea
i se transforma intr-un nor alb, zdrentuit. Cand ajunse lingi copacul
inimil, gisi o creangd cizutd, numai bund s-o foloseascd pe post de
carjd. Sprijinindu-se cu putere de ea, se indrepti clitinindu-se citre
cea mat apropiatd colibi. Poate c3 tiranii uitaseri ceva cind au fugit...
un sac de mere, niste carne uscatd, orice si-l tini in viati pani se
intorcea Pilimida.

Aproape ajunsese cand carja se rupse sub greutatea lui si picioarele
1t alunecari de sub trup. '

Cat timp a zicut acolo rischirat, inrosind zipada de singe, Varamyr
n-ar fi putut spune. Zipada o si md ingroape. Ar fi o moarte linistiti.
Se spune cd ti-e cald cand se apropie sfarsitul, cald si somn. Ar fi plicut si
simtd din nou cilduri, desi 1l intrista gindul ci n-avea si mai vadi
niciodatd tinuturile verzi, tiramurile calde de dincolo de Zid, despre
care canta Mance.

- Lumea de dincolo de Zid nu e pentru cei ca noi, obisnuia si
spuni Haggon. OQamenti liberi se tem de oamenii-fiare, dar ii si
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respectd. La sud de Zid, ingenuncheatii ne vineazi si ne miceliresc
ca pe niste porcl.

M-ai prevenit, gandi Varamyr, dar tot tu mi-ai ardtat si Rondul de
Lst la Mare. S3 fi avut vreo zece ani, nu mai mult. Haggon diduse
douisprezece sfori de chihlimbar si o sanie incircata de piet pentru
sase burdufuri cu vin, un drob de sare si un ceaun de arami. Rondul
de Est era un loc mai bun pentru negot decit Castelul Negru; asta
pe vremea cand veneau coribiile, Incircate de mirfuri de pe tarimu-
rile de legend4 de dincolo de mare. Ciorile 1l cunosteau pe Haggon
ca vanitor si ca prieten al Rondului de Noapte si se bucurau si
primeascd vestile pe care le aducea despre viata de dincolo de Zidul
lor. Unit 1l stiau s1 de om-fiard, dar nimeni nu vorbea despre asta.
Acolo, la Rondul de Est la Mare, incepuse biiatul sa viseze la inso-
rivul Sle.

Varamyr simtea fulgn de zipadi topindu-i-se pe frunte. E mai
lune decat s arzi. Ce bine-ar fi sd adorm si sd nu md mai trezesc nici-
vdatd. Ce bine-ar fi sd-mi incep a doua viaga! Lupii lui erau acum
aproape. 1i simtea. Avea si pariseasci acest trup plipand, si devina
lina cu el, si vaneze noaptea si sd urle la lund. Omul-lup avea si de-
vini un lup adevirat. Dar care?

Nu Sireata. Haggon ar fi numit asta abominabil, dar Varamyr se
trecurase adesea 1n pielea el pe cand se impreuna cu Un-Ochi. Nu
vora, totusl, si-s1 petreacd noua viatd ca lupoaici, doar daci n-avea
de ales. Pielea Vanitorului, masculul mai tinir, i s-ar fi potrivit mai
bine... dest Un-Ochi era mai mare si mai fioros si el era cel care se
imperechea cu Sireata ort de cate ori femela era in cilduri.

- Se spune i uiti, 1i zisese Haggon, cu citeva siptimani inainte
de 2 muri. Cand carnea omului moare, spiritul lui continui s tri-
seain trupul animalului, dar, cu fiecare zi, memoria i slibeste si
uimalul devine din ce 1n ce mai putin om-lup, din ce in ce mai mult
lup, pand cand nu mai raimane nimic din om si diinuie doar fiara.

Varamyr cunostea acest adevir. Cand a intrat 1n pielea vulturului
care 1 apartinuse lui Orell, a simtit furia celorlalti oameni-fiare in
prezenta sa. Orell fusese omorat de Jon Snow, cioara triditoare, si
ura sa latd de ucigas fusese atat de puternicd, incat Varamyr s-a po-
memit vanandu-l si pe batatul-fiara. Stiuse ce era biiatul din clipa in
care a viizut imensul lup stravechi alb pisind ticut alituri de el. Un
cin-hard 1 simte tntotdeauna pe un altal. Mance ar fi trebuit sid md lase



